作者 | 南风窗记者 远游
“拜登看起来就像行尸走肉，特朗普看起来就像是个疯子。谁来救救我们的国家？”
时隔4年，拜登、特朗普又在辩论台上见面了。四年前，俩人还会隔空问候打招呼，如今毫无互动，径直走上台，开始了辩论。
相比起上次，如今两人关系更加剑拔弩张了。刚刚过去的两个月里，特朗普被判了多项重罪，拜登的儿子也在一起枪支案中被判三项罪名成立。而且，俩人的年纪更大了：争取第二个任期的拜登今年已经81岁，同样要争取第二个任期的特朗普也78岁。
俩人都有入主白宫4年的历史，也各自有各自的执政包袱和把柄。两个“烂苹果”，成为了本周四晚美国舆论场关注的主角。90分钟的辩论，给全世界带来了一场戏剧效果拉满的好戏。
辩论变嘴炮
没有现场观众、不准携带“小抄”、对手回答期间强制消音。这些规则，是今年选举电视辩论才出现的新规则。
按道理来说，这对一直有口吃毛病而且不善言辞的拜登更加有利。但尽管闭关修炼了七天，他的表现依然是灾难级别的。回答主持人的第一个问题时，嘶哑的声音和不断眨眼的表情，就让外界质疑他身体是否出了状况。
当主持人问及，他如何看待在他任内美国人生活比特朗普更差时，拜登也是磕磕绊绊：“那就让我们看一下我任期之初……咳……特朗普给我留下了什么东西……咳……经济一落千丈，疫情正在失控。许多人死了但他却说问题一点也不严重……”
谈到向富人征税以支付更多福利时，他也是支支吾吾。当列举征税可以资助什么项目，他的思路也变得混乱，停了一阵，莫名其妙地来了一句：“我们终于打败了美国联邦医疗保险。”
拜登
虚弱、嘶哑的声线，让拜登的政见和观点显得格外苍白，气势明显不如特朗普。
在现场，一旦察觉到拜登身上不对劲的地方，他就开始讥讽对手：“我不知道他怎么说完一句话的。他自己也不知道怎么说完一句话的。”
辩论很快变成了嘴炮，他们对政策和计划避而不谈，转而进行人身攻击和谩骂。两人都谎话连篇，忙坏了那些搞事实核查的网站编辑。
尤其是进入年龄相关的话题，两个老人像小孩一样吵了起来，拜登说，他的对手“年轻三岁，但能力差得多”。
特朗普则自豪地表示，自己曾获得高尔夫球俱乐部冠军，而拜登50码都打不到。
特朗普
拜登也不甘示弱，说自己当副总统时，“差点指数”就降到了6。就这样，双方吹嘘起了球技。
拜登说乐意切磋一下，但前提是：特朗普得自己拎包。
特朗普说：“我们不要表现得像个小孩。”拜登则反驳：“你就是个小孩。”
90分钟的辩论，沦为无休止的攻讦讨伐。双方还就谁是“笨蛋和失败者”相互指责了一番，也不可避免地拿起官司问题来开涮，“你的道德水准和流浪猫一个样”，拜登说。
特朗普则回应：“我没和艳星发生性关系。”
《福布斯》用“Trash talk”（口水战）来形容俩人的辩论内容。曾经在奥巴马政府担任国安和公关咨询工作的作家Ben Rhodes连续发了好几条推特——“想象一下。这给我们国家的年轻人留下了怎样的印象？”“今晚的辩论是我国有史以来质量和风格上最糟糕的一次电视辩论。”
一名叫Marcus Gibson的作家则回应：“全世界都在看着美国在臭水沟里打转。”
在辩论结束后，CNN的民调显示，有67%的受访者认为，特朗普赢得了2024年由拜登宣战的首场辩论，只有33%的受访者认为拜登赢得了这次辩论。
拜登的表现，也让CNN摄影棚的民主党嘉宾哀鸿一片。奥巴马时期曾经为白宫担任顾问工作的Van Jones在镜头面前神情木讷地承认：“我爱拜登。我为拜登工作。但这看起来让人感到痛苦！他应对得不好。他应对得不好。”
对于民主党支持者来说，拜登的声线和神情只是小问题，面对特朗普咄咄逼人的各种攻势，毫无反问和反驳的气力，任由特朗普毫无顾忌地输出自己的观点，才是不可饶恕的过错。
拜登失策
随着拜登在首场辩论中以惨败告终，民主党党内的危机感终于开始浮出水面。
“他还不是正式的提名人。”CNN新闻节目主持人S.E.Cupp在辩论结束后，在推特上发了这样一句话。寥寥几个字，让民主党阵营内“换帅”的声音渐渐出现。“还有55天的时间执行B计划。”底下有人这样回应。
拜登首战吃败仗，让民主党党内对其年龄和身体状况的疑虑开始发酵。“难道奥巴马就不能够给拜登打个电话，让他赶紧退休吗？”专栏作家Patrick Healy在文章中问道。
民主党阵营的媒体，纷纷亮出了“换人”的头条。纽约时报在社论中直言不讳，这是一场豪赌，指望公众对拜登的年龄和体弱多病视而不见，赌注太大了。
“拜登先生现在所能做的最大公共服务，就是宣布他不再继续竞选连任。”避免特朗普祸害美国的方式，就是“选个更有能力的人取代拜登，在11月打败他”。
匿名接受各媒体采访的民主党捐资人，也批评了拜登不合格，一位民主党活动人士告诉《金融时报》：“大捐赠人说......他必须下台。”
一般来说，辩论不会对公众舆论产生巨大影响。毕竟，美国选民两极分化严重，一般很难说服他们。但拜登是个例外。这次主动下战书，他无非是想打破选民有关他年龄和身体的质疑，证明那些认为他年老体弱不适合担任公职的怀疑论者是错误的。
辩论后，特朗普支持率上升至65%，拜登支持率下滑至23%
但如今如此糟糕的表现，一定会损害拜登的民调数字。毕竟，从目前趋势来看，拜登不被看好获胜，在决定性的摇摆州中，他也处于落后位置。
不过，换人也是不现实的。按规定，要成为党内提名人，候选人需要赢得民主党全国代表大会多数代表的支持，一般是1968票。目前民主党3937个全国代表中，有3894名代表已经表态支持拜登。
原则上来说，拜登可以主动放弃这些提名票。但正式提名距今不到2个月，目前没有现成程序，在短时间内也难以找到替代拜登的人选。如果拜登退出，短时间的争夺战就会打响，近4000名代表失去了约束，就能自由投给他们选择的提名人，这必将造成民主党内部的撕裂，从而导致阵脚大乱，无疑是给特朗普送助攻。
如今这种局面，也是拜登一手造成的。他曾有让年轻一代民主党人挑大梁的想法，但还是输给了连任的诱惑。
不过，也有部分民主党人认为，距离11月大选还有五个多月的时间，美国选民到时候早已经忘记了拜登这次惨败。
谁更坏？
四年前，特朗普和拜登的总统辩论，就已经被媒体誉为史上最糟糕。
那时，特朗普大喊大叫、咄咄逼人，谎话连篇，一次又一次地打断别人的发言，而拜登对此却反应迟钝、哑口无言，气急败坏到只能辱骂几句。
“狗屎秀”（Shitshow），是当时CNN给出的评价。而今，相似的剧情再次上演。虽然规则上做了限制，不允许随意插话，但伴随着两人年龄更大，场面更加混乱，轻而易举地打破了史上最糟糕的纪录。
有媒体预测，这次辩论结束后，双重厌恶者（double haters）大幅增长。这个选票未决的群体，同时厌恶着特朗普和拜登，在美国选民中大量存在。据盖洛普本月民意调查显示，只有不到一半的美国人，看好拜登或特朗普。皮尤公司的数据则显示，明确的双重厌恶者超过了25%，是近10次大选中的最高，自2020年来翻了一番。
拜登特朗普双重厌恶者
他们中的许多人，不得不捏着鼻子，两害相权取其轻，在11月选择出一个他们相对不那么讨厌的总统。也就是在这种情况下，原本对选票无甚影响的辩论，便格外重要起来，只要展示谁犯最少的错误，就可能说服那些对谁都不抱任何期待的选民。
尽管民众憎恨特朗普和拜登理由各不相同，但一个共同点在于，两人都太老了。无论是拜登还是特朗普再次当选，他们的年龄，都会让他们在189名世界各国领导人中进入前十名“高龄领导人”。
早在四年前，“老人政治”（Gerontocracy）一词就频繁出现在美国的各个媒体版面。当年的特朗普74岁，拜登77岁，刷新了自里根以来美国总统就任时的年龄上限。再加上当时的众议院议长佩罗西和参议院议长麦克科内尔也分别达到80岁和78岁，美国政坛给人一种暮气沉沉的感觉。
在2023年7月，在中文互联网被称为“龟丞相”的资深参议员麦康奈尔，被拍到放在讲台上的手背布满打点滴留下的疤痕。面对记者，他好像被冰封那样站着说不出一句话，失语了几乎一分钟的时间。
麦康奈尔在记者面前僵住
美国政坛的老龄化现象，可以说是个长期的趋势。相比起1900年，美国国会中在40-50岁年龄段的议员占了38%，到了如今已经下降到20%。
根据弗吉尼亚州大学的数据，美国人平均年龄目前是38.9岁，但当前参议院和众议院议员们的平均年龄却是64岁和58岁。用共和党曾经试图挑战特朗普主导地位的前驻联合国大使尼基·海莉的话来说，参众两院已经“变成了世界上最尊贵的养老院。”
普通公民和他们的民意代表之间，有着一条明显的年龄鸿沟。
在《华尔街日报》举办的一个青年论坛上，老人当政成为了年轻受访者诟病的一大话题。一些大学生在该论坛上表示，美国的两党对峙格局，让不少有政治抱负的人不得不在两个庞然巨物之间作出抉择。再加上政坛的职业化和各种利益集团在两党遴选机制上的勾兑，导致了那些有机会接近权力的职业政客，能够长期盘踞两党的高层位置，最终形成了“老人政治”的气候。
美国年轻人感到疲惫的，是时隔四年，又要被迫在两个相同的候选人中选一个当总统。两个加起来已经快160岁的老人，在蹒跚中争夺权力的狼狈样子，在他们看来又是一种无奈。吉诚网，吉e，e传媒，e媒体，e媒网，e网通，自媒体，吉网传媒，吉视传媒，吉诚网，e媒体，e传媒 |
